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- El Analista de las Cien Mil Horas

Emilio Rodrigué

“Haga una pequena cuenta conmigo:

Pasé 25 afios, como analista, psicoanalizando. Trabajo mas o menos 10 meses por afio,
descontando feriados, gripes y algunas merecidas rabonas -como diria Borges en su poema
Instantes- en grises mafianas tristes de invierno. Ritmo enérgico que me lleva al insalubre saldo
de cincuenta horas de trabajo por semana. Cada mes tiene cuatro semanas y un pucho, pero ese
resto no cuenta.

Sumando:
25 por 10, por 50, lo que da 50 mil horas.”

Cincuenta mil horas psicoanaliticas. Cincuenta mil horas de cincuenta minutos. La pila de ceros cria
su irrealidad algoritmica, como si dijese que recorri un afio luz de divdn. Millares de minutos
hablando y millones de minutos escuchando o distrayéndome. Océanos mansos y turbulentos de
atencidn flotante, donde a veces senti la Gran Interpretacién en la punta de mi lengua mental,
aranando casi la comprensién de los grandes enigmas del alma. Pero también hice muecas
invisibles de irritacién inesperada. Hubo momentos en que dudaba de todo, en general y, en
particular, de lo que estaba haciendo. “Fue una aventura”.

Asi comenzaba mi articulo: El paciente de las 50.000 horas, escrito para el NUmero de Bodas de
Oro del International Journal of Psycho-analysis. La época: 1970, yo era un mandamas de la IPA. Ese
articulo resulté ser mi carta de despedida de la institucién.

Han pasado otros 25 afos y calculo, casi sin quererlo, que alcancé las 100.000 horas, a pesar de las
sesiones ser mas cortas. Pero comencemos por el comienzo, punto de partida de este curriculo
nostélgico:

Naci en 1923, Benjamin, séptimo hijo de una familia adinerada que la imagino feliz. Buen nifio,
alumno aplicado, cursaba segundo afio de medicina cuando pensé seriamente en colgar el bisturi
para criar ovejas en la Patagonia. Como mi madre no se escandalizé frente a mi desistencia,
perplejo, decidi no desistir.

Mi padre fue figura importante en mi entrada al psicoanalisis: ateo, bon vivant, jugador de bridge
de torneo; un maestro del ocio. Gran lector, pasaba las tardes en su escritorio, leyendo la vida de
los santos y la obra completa de Freud.

Y aqui viene mi primera confesidén: el portal de entrada al psicoanalisis fue La mujer frigida de
Stekel. Sus escabrosos e improbables historiales me seducieron, llevandome a desconsiderar las
gélidas ovejas. Recuerdo el siguiente caso: una joven con incontinencia urinaria se vio asediada por
alguien fijado en el estadio uretral de la libido. Resultado: un gran romance con aroma de pipi.

No es sélo por gratitud que recupero el nombre de Stekel. El fue el padre del simbolismo y de la
neurosis de angustia, pero la historia del psicoandlisis estd repleta de injusticias. Un episodio,
contado por Jones, quemé su reputacién. Se trataba de un ensayo sobre la importancia de los
nombres -del nombre del padre, seria-. Stekel reunié una casuistica grande de pacientes cuyos
apellidos habian influenciado en su profesién. Cuando Freud, incrédulo, le pregunté cémo consiguié
tantos casos, Stekel respondid, -segun Jones- con una sonrisa tranquilizadora: "Los inventé".
Escenario altamente improbable, creo mas en la versién indignada que da Stekel sobre este asunto.
Digamos de paso que este tema de inventar historias es endémico en psicoanalisis, comenzando
por Freud en su ensayo sobre Recuerdos Encubridores y el andlisis del lapsus Aliquis, seguido
por Hug-Hellmuth y su falso Diario de una Adolescente, de Anna Freud en su primer trabajo
sobre fantasias de flagelaciéon y de Melanie Klein analizando a sus hijos.

Comencé a analizarme, con Arnaldo Rascovsky, cuando tenia 20 y cursaba el tercer ano de
medicina. Todavia estudiante entré en los seminarios y tome la primera paciente, una enferma de
Cushing, en estado terminal caquéctico. Aqui cometi tal vez el mayor error clinico de mi carrera: la
paciente, agdnica, pidié que le tomara la mano y yo, novicio, asustado, negué mi mano. Aun hoy en
dia, no me lo perdono.



Esta paciente pinta bien esa época en que se pensaba que el psicoandlisis podia curar cualquier
cosa: desde el Cushing terminal hasta, por supuesto, el cancer. Imagino que la APA en la década de
los afios 40 era parecida a las famosas Reuniones de los Miércoles en la Viena de 1905. Hablando
de esos afios, mi mentor Stekel nos deja este relato: "Existia una total armonia en el grupo...
éramos pioneros en tierras recién descubiertas. Freud era el lider. Chispas saltaban de nuestras
cabezas y todas las noches terminaban en una revelacién”. Lo imposible era posible.

Mi tiempo con Rascovsky terminé en pelea. El motivo fue Melanie Klein. Con mi carrera
comprometida en el Rio de la Plata, decidi probar suerte con Paula Heimann en Londres, llevando
conmigo una dosis respetable de paranocia. Cuando, pasado un tiempo, la polvareda sedimentd,
constaté que el periodo rascovskiano habia rendido sus frutos, sacdandome de una adolescencia
marcada por la inhibicién y la puerilidad para convertirme en un joven e irascible batallador.

Londres, 1948, ciudad herida que lamia sus crateres de guerra. Afios duros y racionados, donde un
huevo mensual era un lujo proteinico. La Guerra habia acabado pero “La Gran Controversia” entre
Anna Freud y Melanie Klein seguia explosiva. Mi grupo kleiniano casi no se hablaba con el grupo
anafreudiano, y eso me llevé al absurdo de no asistir a los seminarios de Anna Freud (que era, dicho
sea de paso, una eximia maestra).

Mojoén importante, en 1950, cuando yo estaba en Londres, aparecié el primer tomo de la biografia
oficial de Freud de Ernest Jones. El padre del psicoanalisis de pronto aparece bajo una nueva luz con
el episodio de la cocaina y la correspondencia con Fliess.

Conoci un Jones viejo y quisquilloso, polemizando con James Strachey y Balint. Asisti a los
seminarios de Rickman, de Hilde Abraham y de Winnicott. Tuve supervisiéon con Klein, Bion y Marion
Milner. Tomé el té de las cinco con Alix Strachey, servido por la bibliotecaria, Mrs. Lindon.

Mi pasaje por el divan de Paula Heimann fue una experiencia tan fuerte que puedo hacer mias las
palabras de Strachey hablando de su andlisis con Freud: "Cada dia, excepto los domingos, paso una
hora en el divan del Profesor y el andlisis ofrece una contracorriente para la vida. Ahora estoy mas
confuso que nunca, pero se trata de algo extremadamente excitante y, a veces, extremadamente
desagradable, lo que me lleva a concluir que de algo vale. El profesor es amable y brillante en su
virtuosismo de artista. Casi todas las sesiones se muestran como una unidad estética totalizante.
Algunas veces el efecto dramdtico es devastador. Al comienzo todo aparece vago, una alusién
obscura aqui, un misterio aculla. Luego el Profesor te da un toque y uno vislumbra un pequerio dato
y luego otro y de pronto una serie de luces se encienden y, cuando la verdad total aparece, el
Profesor se levanta y te acompafia a la puerta”.

“Otras veces -Strachey continla- uno se la pasa tirado toda la hora, con una tonelada de peso en la
barriga, incapaz de proferir una palabra y creo que eso, mds que nada, te lleva a creer que todo
eso es valido".

Strachey tiene razén, la sesién es una "unidad estética totalizante", la mudez inclusive adquiere,
como él dice, "un efecto dramatico devastador".

Dos encuentros, fuera del divdn, marcaron mi estadia en Londres. La primera fue el andlisis de
Hazel, una nifia de 3 aflos y medio. Recuerdo el asombro de constatar que las cosas increibles que
interpretaba, eran confirmadas en la modificacién del juego. La conclusién inevitable era “Pucha,
asi que el psicoanalisis realmente funciona?”.

El segundo encuentro memorable fue con Bion en la clinica Tavistock. Asisto por tres meses como
observador a las sesiones de un grupo terapéutico y, una vez mas, constato que el grupo funciona.
Me entusiasmo con Bion. Fue otra aventura.

A esta altura del campeonato la modestia es un estorbo. Fui un brillante discipulo de Melanie klein.
Tengo pruebas. Melanie Klein me confié el andlisis de su nieta, Hazel. Junto con eso, fui solicitado
para colaborar en el libro de homenaje por los 70 afios de Melanie Klein, denominado New
Directions in Psychoanalysis. Pero, como acontece en la vida, una voz, en el s6tano de mi alma,
me murmuraba "No serd que sedujiste a la Sefora Klein?".

La vuelta del hijo prédigo kleiniano, casi con acento inglés, fue triunfal. La estrella de Melanie Klein
brillaba absoluta en el Cono Sur. Fui convidado a dar seminarios en el Sao Paulo de Adelhaid Koch y
en el Rio de Pacheco; participé en la formacién del grupo psicoanalitico de Uruguay.

Destaco tres flashes de los afios 50. El primero fue mi continuado interés por el analisis de nifos.
Raul, un nifio mudo autista, fue el material de mi trabajo para el New Directions. En la ardua
redaccion del mismo tuve pruebas del talento de Enrique Pichdn Riviere, su lectura de mi paper me
llevé a reformularlo completamente.



En segundo lugar, Mimi Langer se cruzé en mi vida. Juntos dirigimos el primer grupo terapéutico y
pasamos de la coterapia a una amistad que duré hasta la hora de su muerte. Escribimos, con Leon
Grinberg, el libro La Psicoterapia de Grupo y fundamos la Sociedad de Psicoterapia de Grupo
de la Argentina.

A titulo de curiosidad, hace poco relefi el trabajo sobre el nifio autista y me confronté con el dato de
que lo analizaba con saco y corbata. Yo era un joven analista formal y convencional, como mandaba
el manual de la APA. Mucha agua corrié bajo los puentes del rio Parana.

En tercer lugar, entra otra Langer: Suzanne Langer. Esta historia es tan redonda y bonita que nunca
me atrevi a contarla. Hoy, no sé por qué, me animo. All4, por el afio 1957, escribia un trabajo sobre
simbolismo y, para terminarlo, decidi pasar una semana en una posada, con chimenea en el cuarto
y silencio, que, ahora recuerdo, se llamaba Alla en el Sur. En la segunda mafiana me topé con un
ensayo de Marion Milner que, en una nota al pie conspicua, decia “Si yo hubiese leido Philosophy
in a New Key de Suzanne Langer antes de las pruebas de pdgina de este articulo, su contenido
seria diferente". Grabé el titulo y el nombre. Antes del mediodia decidi bajar a la aldea vecina para
comprar papel y, en una pequefia libreria, con pinta de pulperia, encontré el libro en una edicién de
bolsillo. Imaginen, Jung explica... Llevé el libro a la posada y me fasciné. Nunca un libro me llegé
tanto como ese. Amor a primera vista. Instantaneo. Esa misma noche redacté una carta a la autora.
Recuerdo una parte en que decia: “Usted me hizo sentir inteligente”. Si, una declaraciéon de amor.
Acto seguido formulaba mi deseo de ser su discipulo. Seis meses se pasaron sin una respuesta.
Nueva carta fogosa. Seis meses pasaron y nada. Silencio total. Una tercera carta mas fogosa v,
después de un mes, finalmente recibi un billete diciéndome que ella era una investigadora solitaria,
con una fobia postal, que no tenia discipulos, pero que, dada mi insistencia elefantina (bueno, no
dijo eso, pero se sobreentendia), podia hacer una excepcién conmigo. Sugirié que procurase trabajo
en la Clinica vecina de Austen Riggs, en Stockbridge, dirigida por Erik Ericsson y David Rappaport y
gue podria trabajar un dia por semana con ella. Dicho y hecho, mandé fotos, curriculo y seis meses
mas tarde me embarcaba con mujer y tres hijos.

Stockbridge resulté ser una aldea coqueta de 1700 habitantes, enclavada en los bosques de New
England, a tiro de cafion de Woodstock. Cuna de Lovecraft. Stockbridge tenia la reputacién de ser
una joya de la arquitectura de New England. Su principal industria, después del turismo, era la
clinica de Austen Riggs, una comunidad terapéutica pionera, subvencionada por la Fundacién Ford.

La vida irreal en una aldea rica del Primer Mundo, con una cara de tarjeta postal. Las campanas de
la iglesia tocaban Happy birthday el dia del cumpleafios de tu hijo. Trabajaba poco, 3 0 4 pacientes
por dia, jugaba tenis en verano, cortaba lefia en el otofo y esquiaba en el invierno; no recuerdo qué
hacia en la primavera. Una éptima biblioteca, seminarios y reuniones clinicas de alto nivel. Era un
"viva la Pepa", un oasis sabatico de cuatro afios en el pais de Mark Twain.

Ericsson y Rappaport, dos figuras marcantes y caracterolégicamente opuestas. Ericsson, ya que se
trata de un cuento de hadas, diria que Ericsson se parece a un Papd Noel jovial y mofletudo.
Rappaport era un gurd hungaro de la Psicologia del Yo. Un terror. Los gnomos de la regiéon cuentan
gue habia leido La interpretacion de los Suenos 64 veces. A él le debo una lectura talmdudica del
capitulo siete.

Todos los jueves salia de mafiana para mi encuentro con Suzanne Langer. Ella era una mujer flaca,
de mas de 70 afios, con increibles ojos azules de pdjaro. Vivia en una casa de madera en el medio
del bosque y no tenia teléfono, radio, ni televisién, tocando (mal) su violonchelo en los momentos
de ocio. Trabajaba, consultando sus fichas, 16 horas diarias, escribiendo 2 o 3 bellisimas paginas
por dia. Creo que Langer le mataba el punto a Rappaport.

Ella me ensefid Cassirer, l6gica simbdlica y me introdujo a Hegel, sin mucho suceso. Para ella el Yo
era una ilusién, un juego de espejos. Pienso que le hubiera gustado Lacan. Fueron 4 afos en los
cuales me constitui en un fiel y dedicado oido. Como el Tipota de Rajnesh, yo fui su Unico discipulo
de carne y hueso. Me despedi de ella con la triste certeza de que nunca mas la veria.

Estar adentro de una comunidad terapéutica fue otra experiencia Unica, donde uno pierde el
delantal blanco y se ve llevado a reformular la postura y el rol del médico. La comunidad
terapéutica es el foro ideal para re-pensar la ciudadania, el valor del trabajo y la ideologia del
castigo.

Como tenia préactica en grupos, me nombraron director del programa. Eso significaba que la mitad
de mi carga horaria la podia dedicar a estudiar la comunidad y libre acceso a todos los archivos.
Todo esto redundé en un libro: La biografia de una comunidad terapéutica.

Tanto la vuelta de Londres como la de Stockbridge me costdé un ojo de la cara y hasta hoy mis
suefos bucdlicos se pasan en una aldea nevada con campanas tocando happy birthday.



Fue una aventura.

De vuelta a la querencia, comienza el cuarto acto, atravesados por fiebres politicas y de las otras.
No mezzo do camino, acababa de cumplir 40 afios, cuando un segundo gran amor se cruzé en mi
vida. Noune era una analista eximia, de bella voz con un dejo de francés, o suprasumun de la
feminidad. Juntos escribimos un libro: El contexto del proceso analitico. En la misma época
comienzo a escribir cuentos de ciencia ficcion que publico con la dedicatoria de “A Noune, esa
marciana”. Aqui me siento por primera vez escritor por derecho propio, sobre todo al lanzar una
novela, Heroina, que fue llevada al cine.

En la década del 60 se estaba produciendo un cambio de guardia en la APA. La talentosa y pionera
generacién de Garma, los Rascovsky, Carcomo, Pichon Riviere, Racker y Marie Langer, comenzaba a
ser amenazada por los hijos de la horda primitiva: Abadi, Cesio, Libermann, Bleger, Grinberg, Mom,
Noune y su servidor. Grinberg, Mimi, Libermann y yo formdbamos lo que se pasé a llamar “El Grupo
de Escobar”. Jorge Balan, autor de un libro de feliz titulo, Cuéntame tu vida, nos describe de la
siguiente manera:

“En Escobar se reunian los que fueron presidentes de la APA durante los afios 60. Marie Langer,
David Libermann, Leon Grinberg y Emilio Rodrigué que acababa de llegar de los Estados Unidos en
1963. Ellos compartian la perspectiva kleiniana y una actitud rigurosa sobre la formacién analitica...
Pichon Riviere y sus discipulos mas préximos, Bleger y Ulloa, mantenian relaciones cordiales con un
grupo de Escobar...pero no participaban de la politica interna de la APA."”

Digamos que fueron afos donde experimenté el acre y embriagador gusto del poder. Estaba por
dentro de los tejes y manejes del circuito de la IPA. Desde ese lugar, con el kleinismo en auge,
comprendo perfectamente la arrogancia del lacanismo de los afios 80.

Del mismo modo en que existe un trabajo de luto y un trabajo onirico, tal vez exista un trabajo del
poder, ligado al procesamiento de la pulsién de muerte. Sea como sea, de procurar una esquina
para mi virada politica, yo dirfa que fue con el grupo Escobar. Asi como Suzanne Langer fue mi guru
en légica, Marie Langer lo fue en politica, en el sentido maoista del término. Melanie Klein y las
Langers, mis maestros, son maestras.

Varios factores contribuyeron para la virada donde perdi el saco y la corbata. En la macropolitica
soplaba el viento renovador del Mayo Francés y del Cordobazo, ambos acontecidos en 1968. Fueron
los afios de Woodstock, de la apertura sexual y de la Marijuana -mi cuarta maestra-. Una joven
camada de analistas, algunos analizando mios, como Gregorio Barenblitt, Hornstein y Matracht,
junto con Bleger y Marie Langer, influenciaron mi rumbo ideoldgico. En la época, sin quererla ni
beberla, fui nombrado presidente de la FAP, Federacién Argentina de Psiquiatras - Seccién Capital.

Una sombra, un eclipse negro, fue la muerte no esperada de Noune. Ella estaba en los cuarenta...
Aqui se inicia el periodo mas triste y agitado de mi vida. Marie Langer habia enviudado meses
antes. Sin saber nada sobre el analisis mutuo de Ferenczi y Groddeck, iniciamos un analisis
cruzado gue ademds de salvavidas en tiempo de naufragio, estreché nuestro vinculo.

Como interludio, Moscu, 1970. Una maratén psico-existencial, encrucijada marcante que dejé como
saldo cuatro amigos: Armando Bauleo, Hernan Kesselman, Fernando Ulloa y Tato Pavslovsky. Noches
interminables en la azotea del Hotel Rossia, donde la bebida se pagaba con ddlares. Altos debates
con Marcelo ViAar y los Garcia Reynoso, discutiendo politica, amor, sexo y los avatares de la pareja.
Fue el tiempo del amor entre los hombres.

También fue el tiempo de Plataforma, mi mayor apuesta en el campo de la politica. Bauleo y
Kesselman, eran los mentores de la idea. En Buenos Aires se constituyé un grupo, integrado por los
padres de la criatura, cuatro didactas, Langer, los Garcia Reynoso y yo y una serie de pesos
pesados de la siguiente generacién: Rafael Paz, Tato Pavlosvky y Rozitchner - 26 en total. Reuniones
semanales de alto nivel. Grupo de rifla, complicadisimo. En mi novela Anti-Yoyo escribo lo
siguiente:

“Enloquecimos al salir de la jaula dorada de la APA. Nos faltaba juego de cintura. Calle y
misericordia; no teniamos consciencia de nuestros Iimites. Viviamos saturados de virtud
revolucionaria.”

Nuestra intransigencia nos llevé a rechazar el grupo hermano de Documento, liderado por Ulloa.
Tal vez los grupos de ruptura tengan que ser crueles, amigos de la guillotina. No olvidar, tampoco,
la trascendencia del acto: casi 40 analistas -contando Documento- se dan el lujo de romper bajo
protesta, explicitando las razones del corte. Hasta ahora la IPA habia excomulgado a Reich y Lacan.
Ahora nosotros la excomulgabamos. Fue un acto histérico, un pivot en la historia del movimiento
psicoanalitico. Antes de Plataforma no existia informacién analitica fuera de la IPA.



Para mi fue una decisién dificil de tomar. Creo que, en el fondo, soy un conservador de alma y las
instituciones saben hacerse de nido. La APA era un super seguro de vida.

En estos dias, pensando en Plataforma, de pronto comprendi por qué la mayoria de los
plataférmicos odian a Lacan. De chico habia una rima que decia: "Este dedito puso un huevito, este
dedito lo cocind, etc...y este dedito lo comié". Bien, armamos un nido alternativo y pusimos un
huevito y Lacan se lo comid. Tal vez eso expliqgue mi dificultad inicial como la lectura de Lacan.

Y asi llegué a los 50 afios. Fiesta en casa de amigo rico. En el zaguan, Marie Langer me espera con
una copa de champagne y me dice:

“Bienvenido a la logia de los 50 afios”.

Me llevé al jardin, hablando en voz baja, como gitana, por mas de media hora, con acento austriaco
y un brillo en los ojos. Me dijo que los padres tienen que ser huérfanos de hijos, del Secreto de
Sécrates, de la jubilacién con jubilo, de comenzar de nuevo, de desesperacién versus sabiduria. Ella
dijo muchas mas cosas que no recuerdo pero creo que esa pequefia ceremonia, bafada en
champagne, marcé el fin del luto. Estaba pronto para comenzar de nuevo. A partir de ese momento
asumi mi deber deseante. De esa forma entré en el proximo acto de mi vida, marcados por la
orfandad y el exilio.

Dejé la Argentina poco después de la muerte de Perén, en 1974. Quedarse era peligroso. Dejé la
Argentina con mi tercer casamiento. Martha Berlin era un aguila de mujer. La recuerdo mas como
terapeuta y compafera de aventuras que como esposa. Con ella formamos el grupo de Salvador,
Bahia, llevando durante 4 afios la vida de trotamundos. Siete meses en Salvador, cuatro en Madrid
y vacaciones en Paris. Era un ostracismo con ostras y vino francés; pero cansa vivir sélo de ostras.

Martha y yo, en ese entonces, trabajdbamos con grupos, usando técnicas de laboratorio y
psicodrama -ella era una excelente psicodramatista-. Demds estd decir que me alejé de la ortodoxia
analitica. Como a menudo se trataba de terapias breves, inventé una técnica que los madrilefios
Ilamaron de sauna y los cariocas de shampoo. El tratamiento completo tomaba una o dos
sesiones; era una terapia individual que duraba 4 o mds horas, en las que aplicaba con los
pacientes todas las técnicas de laboratorio.

En realidad, recuerdo esos afios como un interminable sauna, estimulante pero agotador. Con el
correr del tiempo crecié el anhelo de una casa definitiva, de un jardin, de un canario. Entonces,
Martha y yo nos instalamos en Salvador Bahia definitivamente.

Radicado en la Roma Negra se dio mi retorno a Freud. Comencé a analizar mis pacientes en un
enorme divan, parecido a cama de motel, donde los pacientes elegian su lugar, sentado, acostado,
atravesado y yo, a mi vez, me colocaba a una distancia apropiada para la ocasién. Mi sintaxis
interpretativa dejé de ser “Si...pero”, substituida por “Eso y también”. Soy un analista metonimico.
Un libro, escrito con Syra Tahin de Lopes, Un sueno de fin de anadlisis, da cuenta de esa
transformacién.

La escritura volvié con fuerza. En quince afos escribi una tetralogia. Libros dificiles de encuadrar. El
estilo parece biografico, pero no lo es: la intencidn era otra. El presente ensayo es mas
biogréfico.

Con Martha Berlin escribi El Anti-Yoyo, que puede ser considerado una aventura amorosa en el
exilio. Luego viene La Leccion de Ondina que lleva un subtitulo que se las trae: Manual de
Sabiduria. A continuacién, Ondina, Supertramp, que transita el camino erético de la Etica.
Gigante por su propia Naturaleza, cierra la tetralogia.

Gigante merece un comentario. Habla de mi amor por Bahia. Hace tiempo, cuando por un
problema de visas , corria el peligro de ser deportado, escribi la siguiente carta:

“Querida Bahia, esta es la carta de un forastero que encontré una tierra a la medida de sus suefios.
Escribo desde el miedo que tengo de perderte, perder tu cielo, la gente, los coqueros, las buenas
vibraciones. Puedo perderte, Bahia y de pronto comprendo que en el limite de un gran amor esta la
muerte. Hoy no te hablo como analista, no como escritor, ni como el hombre notable que soy. Hoy
te hablaré como enamorado, unica llave para abrir la intimidad de tus puertas”.

Soy un exiliado que inventd su tierra. Bahia es [Bfélgd. Hace 8 afios que vivimos en Itapoan, al borde
del mar. Camino la playa, en transferencia con las palmeras, analizo y escribo. A veces los
pescadores me preguntan si soy pariente de Vinicius de Moraes y yo sonrio y doy a entender que
soy.



Trabajo en casa y tengo un buen computador. Me tomd seis afios escribir la biografia que estoy
lanzando hoy. Trabajé como un mono, siete dias por semana, 24 horas por dia, porque sofiaba con
Freud. Al analizarlo, él me analizé. Esa fue la mayor aventura de mi vida.

Ya antes de terminar la biografia me preguntaba: (Y después qué? No daba para escribir la
biografia. Digamos, de Anna O. y de pronto tuve una idea, usar todo el material de la biografia para
lanzar una Enciclopedia on-line de Psicoanalisis via Internet. Llevo un afio trabajando con un
grupo de jévenes analistas.

Préxima parada, el Reveillon de Afio 2000. La leyenda personal busca su geografia fantastica, lugar
ideal para celebrar la llegada del nuevo milenio. En mi caso elijo Salvador, la Roma Negra, en el
ombligo de los caminos que el destino forjé. Lo pasaré al borde del mar, frente a mi casa, brindando
con el mundo, admirando los fuegos artificiales y las luces distantes de la ciudad, junto a la
espléndida gracia de Graca, mi mujer.

Rosario, Octubre 1996
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